圖1

喀拉峻具有獨特的“立體草原”景觀 每到夏季，一片片毛茛花在喀拉峻草原上怒放，將草原“鋪”上了一層金黃色的“地毯”。遠處的中天山雪峰被陽光映照得熠熠生輝，被冰雪覆蓋的古冰斗群也依稀可辨?？粌H擁有綠草、鮮花、河溪、森林、雪峰、冰川、峽谷、溫泉、瀑布、石林、溶洞等自然景觀，還有巖畫、古道、草原石人、古墓群等人文景觀，這種全方位、立體的山地草原之美，為我們定義了一種全新的草原景觀——“立體草原”景觀。

西昌位于川西南“聚寶盆”的核心地段 3月初，四川省西昌市邛海一側的小花山上，桃花吐艷，萬物蔥蘢。西昌市所在的安寧河谷平原為四川第二大平原，以溫適的氣候和豐美的物產而被譽為川西南的“聚寶盆”。位于安寧河谷平原核心地帶的西昌市，也以舒適的氣候條件、優越的生態環境，吸引了越來越多外地人來此定居、旅游。這也引發出一個有意思的話題：西昌能取代大理，成為中國西南最為宜居的城市嗎？

如龍橋 建筑樣式：木拱廊橋 始建年代：明代天啟五年（1625年） 拍攝地點：慶元縣舉水鄉月山村 水從碧玉懷中出，人在青蓮瓣上行 如龍橋為“月山五橋”之一，橫跨于村前的舉溪，呈南北走向，明天啟五年（1625年）修建，全長28.2米，凈跨19.5米，有廊屋9間，是全國迄今有確切紀年、現存壽命最長的木拱橋，是木拱廊橋家族中最早的全國重點文物保護單位。如龍橋外觀呈八字形，具有宋代木構建筑遺風，橋、廊、樓、亭、閣、屋合一，是古代木拱廊橋中不可多得的典型范例。廊屋內部藻井的如意斗拱層層疊加，像朵朵盛開的蓮花。晴天時的月山村，夜色四合，漫天繁星。為拍攝這張照片，攝影師特意將橋體周圍照亮，將如龍橋的輪廓從夜色中剝離出來，飛檐翹角在點點星光映照下更顯張揚有力。攝影／馮木波

東巴文，對于想探究文字演變歷史的人來說，無疑具有很大的價值；對于完全不熟悉它的人來說，也不妨礙人們從審美角度來欣賞它。因為東巴文不僅文字具有象形之美，而且還非常講究書寫的美感。東巴經書的書寫格式是從左到右，從上到下，每頁經書橫向書寫，每一行又分若干格，分格起到標點斷句的作用。文字的布局非常講究，字與字的間隔距離和筆畫長短都精心設計，把文字的繁簡結構納入有機的頁面安排之中，使之產生圖畫般的優美構圖效果。

在中國西南野生生物種質資源庫的展廳里，有一面墻上密密麻麻地安裝著許多亞克力桿，每一個桿中都嵌入若干顆種子，構成了一個種子的小世界。這些亞克力桿是上海世博會英國館“種子圣殿”曾使用過的，在種質庫的大樓里，幾乎隨處都可以看到與種子相關的東西，種子博物館、比人胳膊還要粗的豆莢果實、各種各樣的植物鑒別圖鑒、用松塔做成的小工藝品……這座占地面積并不是很大的種質庫，是中國第一座國家級野生生物種質資源庫，目前也是亞洲最大、世界第二大的野生植物種質庫。

“五花草甸”上的野花可以持續開放一兩個月 這是發育在天山第三級夷平面上的喀拉峻草原春色美景圖。每年5月，玫瑰紫色的報春花在草原上遍地開放。緊隨其后的是金蓮花、銀蓮花、百里香、青藍、烏頭、老鸛草等多種野花爭相吐艷。這些野花可以持續開放一兩個月之久，將草原“裝扮”成一個五彩的“空中花園”，也為喀拉峻贏得了“五花草甸”的美譽。這里獨特的自然生態和地理環境，為野生動植物創造了適宜的生存條件，使喀拉峻成為許多古老殘遺物種的避難所。

圖2

喀拉峻是 天山山地草甸草原最典型的代表 閻順 中國科學院新疆生態與地理研究所研究員 在新疆天山世界自然遺產提名地的文本中，喀拉峻被詮釋為：在全球200個生物多樣性關鍵區之一的“中亞山地草原與林地生態區”中，以生態系統的獨特性和完好的保持狀態，成為天山山地針葉林、天山山地草甸草原最典型的代表。 喀拉峻位于天山山系中天山北麓，降雨充沛，植被垂直帶明顯。海拔3400米以上是高山裸巖，向下有高山草甸帶、亞高山草甸帶、山地森林、山地草原帶。這里發育廣闊無垠的天山第三級夷平面，海拔1800—2600米，也是草甸草原和草原大面積分布的區域，面積達2000多平方公里。 三級夷平面由石炭紀海相石灰巖構成，灰巖中富含珊瑚類、腕足類動物化石。夷平面地形平緩起伏，其上是山地黑鈣土和栗鈣土。庫爾代河從東向西橫切夷平面，在西部匯入闊克蘇河，兩條河形成東西向和南北向的兩條峽谷。峽谷深切石灰巖地層，形成青色陡峻的谷壁。夷平面頂部黑鈣土和栗鈣土上，是起伏和緩的山地草甸草原和草原。 草原上，五彩斑斕的花簇如彩色的繁星，點綴其間的白色氈房升起裊裊炊煙，羊群似綠毯上散布的流云，墨綠的原始森林如重彩的畫筆，配以天際的藍天、白云和雪嶺冰峰，構成一幅美麗絕倫的畫卷。

藍楹綻放的美麗，凸顯西昌優越的光熱條件 在西昌市區的航天路上，藍楹樹綻放出一串串藍紫色的美麗花朵，為這座西南“日光之城”增添了幾分妖嬈的色彩。藍楹原產于巴西，喜溫暖濕潤、陽光充足的環境，不耐霜雪。能成功引種藍楹，足以說明西昌市具備良好的光熱條件。如今的西昌，無論是通貫東西的航天大道，還是環邛海一周的六期濕地公園建設，抑或是緊挨邛海單價逼近1萬元/平方米的商品住宅，無不讓眾人對這座小城市有了一個新的認識：外地人爭相到西昌安家置業，房地產迅速崛起，房價已有趕超成都之勢。

金沙江畔，懸崖之上，古風猶存的納西村落 在麗江古城以北100多公里外的金沙江峽谷中，玉龍納西族自治縣寶山鄉以一座建立在獨立巨石之上的“石頭城”而引起了外界的關注。這里地勢險要，交通不便，東面是滾滾的金沙江，北方是雄險的太子關，西邊是逶迤的牦牛嶺，歷史上曾長期與外界隔絕。在交流日益便捷、文化沖擊越演越烈的今天，只有這樣相對隔離的地方，才可能有原生態的本土文化留存傳續，也就是在寶山鄉，作者一行挖掘出了東巴文最早、最多的世俗應用文獻。

圖3

采集人員就像“救火隊員” 種質庫的種子主要來源于野外采集，圖為2014年11月，種質庫采集組在獨龍江鄉馬庫村收集紅花栝樓的植物標本。獨龍江被植物學家認定為“野生植物天然博物館”，是我國原始生態保存最完整的區域之一。由于交通不便，獨龍江一直是植物研究比較薄弱的地區之一。2014年，貢山 到獨龍江的公路開通后，種質庫立刻派人員去收集植物標本。采集工作就像救火一樣，與城市開發搶時間、搶地盤，才能避免一些植物變得瀕危甚至滅絕。

庫爾代河大峽谷：河流深切草原產生的美景 庫爾代河流經喀拉峻草原，切割出一條深邃的大峽谷。在哈薩克語里，“庫爾代”是“很深的峽谷”的意思。大峽谷平均谷深350多米，庫爾代河蜿蜒谷底，峽谷內有雪嶺云杉、野杏、小葉胡楊、白樺等樹種，從春天到初秋，峽谷內始終綠樹蔥蘢。從9月下旬開始，樺樹、小葉胡楊、鉆天楊等樹葉變黃，而野杏、小灌木等植物樹葉變紅。此時峽谷內紅黃相間，耀眼奪目，這一美景可以一直持續到10月中旬。攝影／李志剛

西昌是一個多民族融合的富饒之地 楊振之 四川大學旅游學院教授 流經西昌市的安寧河，發源于四川省涼山彝族自治州冕寧縣小相嶺記牌山，流經冕寧、西昌、德昌后進入攀枝花市境內，在米易縣得石鎮匯入雅礱江，河長326公里，流域面積11150平方公里，是雅礱江下游左岸最大支流。 安寧河支流眾多，有主要支流14條，為典型的羽狀水系。安寧河雖位于高山峽谷區，但河道特征及河谷形態卻有別于雅礱江干流及其他支流，其切割較淺、河谷寬闊。安寧河上游段，地面巖層主要是侏羅系和白堊系軟層，又處在斷裂帶內，常常發生地震，新構造運動強烈，巖體很不穩定。特別是旱季過后，土質變得非常疏松，再加上降水集中，暴雨多，強度大，常發生滑坡、崩塌和泥石流等自然災害，致使安寧河含沙量較大。 西昌市地處安寧河的中游核心地段。安寧河谷是四川省內僅次于成都平原的第二大河谷平原，它位于青藏高原東緣、橫斷山脈南部，坐落在舉世聞名的攀西大裂谷中，其山河壯麗，景色優美，同時具有復雜的地質構造和特殊的氣候特征。 安寧河谷北部為高山峽谷，南部地勢相對平緩，為河谷沖積小平原。由于河谷寬闊，切割較淺，兼具海拔較高、光照充足的特點，非常適合農耕。 從人類學和民族學的角度來看，安寧河谷位于中華民族多元一體的文化走廊——藏彝走廊地帶，具有獨特的多民族融合的文化底蘊。大量歷史文獻、考古資料和民族學資料證實，藏彝走廊是一條古代人群遷徙的大通道，走廊內的民族不斷遷徙，多元文化在此得以生根。而西昌就是藏彝走廊中的一個重要城市。繪圖/付大偉

房屋居所，衣食住行，這里的生活方式仿佛停留在了百十年前四川省木里藏族自治縣依吉鄉爭伍村，另一個大山深處的納西族古村。特殊的地理位置造成了這里與外界的隔離：吃的是地里出產的大麥、小麥、玉米、苦蕎；穿的是自家紡織的麻衣、粗布；各家飼養的豬、雞等家畜家禽，可以偶爾用來打牙祭；此外還養牛作為勞動助手，養馬作為出行工具……衣食住行幾乎都可以利用本地的資源得到滿足，受外界的影響一直都很微弱，這里的生產生活方式仿佛停留在了百十年前。直到最近十幾年間，爭伍村與外界的交流才漸漸多了起來。

圖4

選種子的過程好似“選美” 在種質庫儲藏的每顆種子，都是經過了嚴格的篩選。在初干燥間里，已經被清理完畢的種子在這里被分裝入瓶，之后它還要經過X光機檢測質量、編號、進一步干燥，最后才能進入自己“冬眠”的去處——零下20攝氏度的冷庫。

邛海是高原上的一滴“眼淚”，西昌是四川的“后花園” 邛海是四川省第二大淡水湖，它不僅是調節西昌市氣候的重要湖泊，也是西昌市區主要的水源地。邛海水質清澈透明，面積約31平方公里，湖水平均深14米，屬更新世早期斷陷湖，當地百姓習慣把湖泊叫海子，所以便稱它為“邛?！?，“邛”則來源于西昌市東南部一個古代的國名——邛都。推窗可看邛海，氣候與物產兩相宜，這一切也使西昌成了四川人的“后花園”。攝影／胡小平

徘徊行曲千盤嶺,山重水復百廊橋 廊橋又名屋橋、風雨橋、蜈蚣橋，是在橋上加蓋亭臺樓閣等廊屋建筑而形成的特殊橋梁，按結構可分木拱、平梁、石拱3種。清末《慶元縣志》載，當時該縣有宋代以來的各式廊橋230多座。目前，該縣尚存各類廊橋97座，為全國各縣廊橋數量之最。在3種類型基礎上，慶元廊橋的樣式有所變化，大體可分為單跨式木拱廊橋、多跨式石墩木拱廊橋、伸臂式疊梁木廊橋、斜撐式平梁木廊橋、伸臂式平梁木廊橋、單跨式石拱廊橋6種。

李靜生 麗江東巴文化研究院研究員 李霖燦先生在20世紀40年代調查東巴文時，曾留意收集除經書外的東巴文日常應用文書，但所獲不多。西南大學的喻遂生教授，在20世紀90年代到麗江學習考察期間發現了一些東巴文應用文獻，并發現在過去人們學習東巴文的目的，并不是都為了作東巴；掌握東巴文的，也并不都是東巴——他在當時的中甸縣（今香格里拉市）三壩鄉白地村波灣自然村發現了和伊甲用東巴文書寫的4本賬本，而和伊甲本人并不是東巴，他學東巴文的目的就是記賬。清華大學的趙麗明教授，2010—2011年在玉龍納西族自治縣寶山鄉發現了大量的東巴日常應用文書，發現文書的數量是空前的，而且文書的種類也比較豐富，還挖掘出了迄今為止最早的東巴文獻?？梢?，東巴文并不僅限于用來書寫東巴經，在世俗的日常生活中也有較為廣泛的用途，其罕見的程度并不像我們以前認識和想象的那樣嚴重。應用性的東巴文獻散藏于民間，比東巴群體更為廣泛。 但東巴文畢竟沒有發展為一種納西族全民性的文字，以20世紀40年代的調查情況可知，納西族中約有1%的人掌握這種文字，而納西族本身還是一個人數并不太多的少數民族（2010年人口普查數據，納西族326295人），所以作為一種文字，東巴文的使用范圍和影響力都稱不上太大。那么為什么現在我們還要大力和深入研究東巴文呢？ 這是因為東巴文對探索人類文字的起源、構成和發展，具有著重要的理論意義和實踐意義。古文字專家裘錫圭先生認為，在文字產生之前，人們早已用實物、圖畫或符號記事表意了，而且所用的各種方法和古漢字之類早期文字的造字原則有很多共通之處。古漢字可以一直追溯到甲骨文，但甲骨文其實已經是一種比較成熟的文字，形體趨于簡化、符號化，離文字產生的年代也較久遠。而東巴文的字符描摹細致而逼真，象形程度很高，形貌原始，且還在使用，能看到其鮮活自然的狀態。一些健在的老東巴還能讀其音、析其形、述其義、講其用，使我們能更準確細致地認識理解東巴文。這些正好可以填補甲骨文之前原始文字的空白，從材料、視角等方面給古文字研究以新的啟示。

北京的一場霾， 過去我們一直把這當做霧 2013年10月30日日出時分，和一年中的大多數清晨一樣，北京城一片灰蒙。從香山頂向東望去，地標性建筑釘子塔和盤古七星酒店依稀可見，生活在這座城市的人對這種空氣能見度下降、天空仿佛蒙上一層煙塵的天氣并不陌生，人們稱其為霧霾。但是在幾年以前，霧霾一詞還沒有大規模流行之前，人們更多地把這樣的現象叫成晨霧。霧和霾本不是一種物質，合二為一的叫法卻特別容易被公眾所接受，2013年霧霾一詞以爆炸性的速度傳播開來，一度成為年度關鍵詞。學術界的專家認為，霧與霾各有其自身特征，無論是組成物質、形態顏色還是能見程度均不相同。攝影／王卓驍

由于經濟開發、人類活動的加劇和全球氣候變化，野生植物的種質資源正在面臨著嚴重威脅。 李徳銖 中國科學院昆明分院院長 中國科學院昆明植物研究所 中國西南野生生物種質資源庫 主任、研究員 普通野生稻在云南的分布點已由上世紀80年代初的26個變成現在的2個，藥用野生稻的許多分布點已經消失。建設中國西南野生生物種質資源庫，對我國的生物多樣性保護意義重大，為我國生態文明建設和社會經濟的持續發展提供了生物資源戰略儲備。目前國際上通用的種子保存方式是將種子在室溫15攝氏度和相對濕度15%的條件下充分干燥后，置于零下20攝氏度的冷庫中保存。這種保存方式可以保存大約75%—80%的物種，即所謂“常規型”種子，使其在數百年乃至幾千年之后仍然可以保持較高的萌發率。對于許多在熱帶雨林、亞熱帶季風常綠闊葉林等高溫、高濕環境下生長的物種，即脫水敏感的“頑拗型”物種，上述方法可能使其種子迅速喪失活力，因此只能通過制造“人工種子”的方式，將其幼胚經過特殊處理后置于液氮中超低溫保存。目前種子超低溫保存的研究尚處于初始階段，大部分頑拗型乃至“中間型”種子的保存問題，還沒有可行的解決方案，需要加大力度以攻克這類科技難題。最新的研究發現，有不少“常規型”種子在通用的種子保存條件下壽命也不盡相同，如分布在高山冷濕環境下的一些毛茛科植物，其種子在幾個月內萌發率顯著下降，而位于低山干燥環境下的種子萌發率較高。出現這種現象的原因還不是很清楚，目前認為可能是這些物種長期對高濕環境適應產生的。在長期農業生產實踐中，人們對經常使用的1200多種作物的種子生物學有較好的研究，但對大自然中30萬多種野生植物的研究則非常欠缺。

鮮花的天然溫室，花香遍全球 西昌天喜花卉產業基地園區培育的鮮花吸引了很多人前來觀賞。西昌屬亞熱帶季風氣候，是中國光熱資源最豐富的地區之一，晝夜溫差大，加之土壤肥沃，灌溉便利，使得西昌成為“四季宜花”的天然溫室，培育出的盆栽花卉葉片厚、葉稈壯，色澤艷麗，花期長。西昌鮮切花和盆花的產量位居四川省第一，其中80%的花卉遠銷國內其他城市，10%出口國外，剩下的10%就成了西昌人的心頭所愛。攝影／冷文浩

垅橋 建筑樣式：石拱廊橋 始建年代：清代乾隆四年（1739年） 拍攝地點：慶元縣龍溪鄉魚川村 垅橋位于龍溪鄉魚川村寂靜的山谷中，呈東西走向，全長22米，凈跨11.8米，有廊屋9間。該橋于清乾隆四年（1739年）始建，橫跨兀立于溪流兩側的巉巖上。四周山巒黛影倒映于水面，加深了水色，靜靜的水面呈現出銅銹般的幽綠。橋頭伸出密密匝匝的茅草，蓬蓬松松的蘆葦，吐出純白、淡黃、緋紅的蘆花。

圖為神路圖

如今城市中霧已稀有難見，取而代之的是霾 2014年11月21日，沈陽出現大霧天氣，市氣象臺先后發布了大霧黃色預警、橙色預警和紅色預警，沈陽周邊多條高速公路因大霧封閉，桃仙國際機場因大霧處于封閉狀態，市區居民出行也受到嚴重影響。這一天對氣象觀測研究來說具有重要意義，因為近十年來城市中已經很難記錄到真正的霧出現，如今的城市已被霾統治。當天的記錄顯示，城區最小能見度不足50米，這符合霧的能見度小于1公里的標準，從當時在城市高處拍攝的照片來看，霧的邊界清晰，起伏明顯，分布高度百米以下，很多高層建筑的樓頂漂浮在霧海之中。

闊克蘇河的“九曲十八彎”景觀 闊克蘇河是特克斯河的一條重要支流，它在喀拉峻草原上蜿蜒流淌，在天地間畫出一條優美的曲線，形成了“九曲十八彎”的美麗景觀。在哈薩克語里，“闊克蘇”是“綠水”的意思。在闊克蘇河中游河段，群山環繞，山巒重疊，闊克蘇河下切出一條大峽谷，河水洶涌，浪花飛濺，石壁林立，峽谷遍布郁郁蔥蔥的云杉森林。在河谷左岸的巖石裂隙，有兩處溫泉，水溫40℃—50℃，泉水中含有碳酸鹽、硫、磷等多種礦物質，對風濕病、關節炎、皮膚病等有較好療效。

明暗光影里的“人體草原”曲線之美 喀拉峻草原西部是一大片和緩起伏的夷平面，曲線優美，當地人稱之為“人體草原”。天山廣泛發育了三級夷平面，削平了古、中生代多期構造形態及褶皺巖層?？菰饕臀挥谔焐降牡谌壱钠矫嫔?。這些夷平面在經過外力的不斷侵蝕之后，形成起伏不定、溝壑縱橫的地貌，而它們優美的曲線經過明暗光影的襯托，也成了攝影師們非常鐘愛的拍攝對象。這些夷平面不僅承載著喀拉峻草原的美景，同時也是欣賞草原美景的絕佳觀景平臺。攝影／賴宇寧

大興蒜薹 是西昌的“名片”，早熟蔬菜行銷全國 每年立春后，西昌市大興鄉、川興鎮蒜薹大量上市，供應著西昌、成都、重慶等地的農貿市場。大興蒜薹還是西昌市的一張“名片”，也是西昌當地農民增收的一大支柱產業。憑借得天獨厚的氣候條件，西昌蔬菜比中國北方地區成熟得要早，這為西昌菜農提供了一條增收的途徑。2014年西昌市蔬菜種植面積17余萬畝，其中外銷蔬菜占了90%以上，西昌也是四川最大的蔬菜基地。而西昌的早熟蔬菜更是因為早熟優質、綠色安全，成為四川省乃至全國都叫得響的品牌。 攝影／冷文浩

青田橋 建筑樣式：石拱廊橋 始建年代：清代雍正年間 拍攝地點：慶元縣江根鄉青田村 青田橋因坐落在青田村而得名，因橋中神龕供奉觀音菩薩，又名觀音橋。該橋為東西走向，建于清雍正年間（1723年—1735年），全長10.7米，有歇山頂廊屋4間，翼角起翹，橋身兩側鱗疊封釘兩層風雨板。

由畫到字，由原始到成熟，是人類文字演化的一般歷程。在東巴文系統中，既有由圖畫描述記事的神路圖，又有由圖符記詞引導語段的印棒，還有東巴經書中連環畫式的形象文字和東巴文書中逐詞逐字記錄語言的接近成熟的文字。在東巴文系統中蘊藏著一個動態的文字發展史。圖為印棒。

大都市出現朦朧的天氣，別幻想那是霧，絕大多數都是霾 2014年10月16日，上海PM2.5濃度從凌晨起一路飆升，早8時全市平均濃度達152.9微克/立方米，實時空氣質量等級達到重度污染，上海浦東陸家嘴高樓群湮沒在一片灰暗之中。在今天的認識中，我們能快速判斷出照片中為霧霾天氣，確切地說是霾天，因為空氣內部密度均勻，且看不到明顯的邊界，顏色呈現出橙灰色。在查閱眾多的文獻后我們看到霾通常被稱為灰霾，從大氣物理學角度講，灰霾是大氣中的氣溶膠粒子和氮氧化物吸收或散射太陽光，導致視覺障礙的一種大氣光學中低能見度現象（其能見度小于10公里）。

這里是珍稀植物的避難所 工業化時代的人口增長、空氣污染以及氣候變化等原因使得植物的生境遭到了嚴重的破壞，不少物種已經變得瀕危甚至滅絕。種質庫為它們提供了一個避難所，在零下20攝氏度的冷庫中，一瓶瓶種子被分門別類地放置在架子上。目前中國西南野生生物種質資源庫已經保藏了218科、1846屬、8855種、65067份種子。

水果的“聚寶盆”集南北水果之大成 石榴主要分布在西昌、會理等海拔1300—1800米的地帶。西昌所在的安寧河谷平原不僅盛產特色溫帶與亞熱帶水果，也盛產南亞熱帶水果，其果類品種之多，集南北水果大成，可謂水果的“聚寶盆”。從蘋果、梨、桃、李、杏、柿、棗、橘、橙、柚，到石榴、葡萄、枇杷、芒果、草莓、無花果、櫻桃等，使得這里有“中國水果縮影”之美譽。 攝影／周偉

步蟾橋 建筑樣式：石拱廊橋 始建年代：明永樂年間 拍攝地點：慶元縣舉水鄉月山村 為了理順月山村的風水，一座體積龐大的步蟾橋扼住了村落下水口（水尾）。步蟾橋始建于明永樂年間，現存建筑為民國六年（1916年）重建，系大跨度石拱廊屋橋，全長52米。步蟾，意為“步入蟾宮”，既暗合“進入月山村，必經此橋”，又寓意“蟾宮折桂”。石拱與倒影合成了大圓圈，虛虛實實，互相映襯，這意境之美，足以攝人心魂。攝影／吳衛平

圖為寶山文書中一份書寫于清道光十年（1830年）的田契。

無奈中的我們，只能把霧當做霾來防范 2013年12月5日，霧鎖申城，上海市氣象臺發布大霧橙色預警，外灘沿線白茫茫一片，陸家嘴建筑群若隱若現。這是上海多年來罕見的一場大霧天氣，在具體地區的天氣預報中，霧和霾的預警是分開預報的，霧是霧，霾是霾，霧是在接近地球表面，大氣中懸浮的由小水滴或冰晶組成的水汽凝結物，而霾是懸浮于空氣中的細小顆粒，包括灰塵、硫酸、硝酸等各種化合物。由此看來，霧要“干凈”得多，但是在普通公眾看來，誰又能分清哪里是霧、哪里是霾，深陷霾中的我們抵抗一切低能見度的天氣現象，即使那只是霧。而現實中，人們的做法不無道理，因為現在城市中，霧已經被污染了。

種質庫的“家庭”里不光有種子 在種質庫里，除了保存有宏觀的實體種子，還有大到植株小到花粉，甚至微觀到植物的DNA，這些攜帶植物遺傳信息的資源統稱為種質資源。在離體庫中，植物的葉尖或花粉等組織被細致地養在培養基中，這里是那些種子不能適應冷庫低溫環境，或是種子在脫水干燥時就死亡的植物的家園。

5月初夏，哈薩克牧民在喀拉峻的夏牧場搭建帳篷，準備迎接繁忙夏季的到來。這種圓頂可以打開的氈房就是牧民的家，據說熟練的牧民三四個小時就能把氈房安好。

在“山、水、城”的布局上，西昌做足了文章 從西昌市海門漁村上空俯瞰,可以看到遠處就是邛海濕地三期的“蘆蕩飛雪”，中間的河為邛海出水口，名為海河。近年來西昌市的城市建設圍繞“山、水”做了很多文章，著力打造的邛海濕地公園，營造了濃郁的田園風光。西昌屬亞熱帶高原季風氣候區，夏無酷暑，冬無嚴寒，年溫差小，日溫差大，溫涼濕潤，為御寒避暑勝地，素有“小春城”、“月城”之美稱。這里海拔高，緯度低，日照充足，光熱資源也極為豐富。有人認為，盡管具備如此優越的自然條件，但西昌在中國的知名度并不如大理、麗江響亮，因此它未來的發展也就有了更大的空間。攝影／冷文浩

白云橋 建筑樣式：斜撐式平梁木廊橋 始建年代：明代 拍攝地點：慶元縣舉水鄉月山村 月山村舉溪右岸有支流云泉澗，往上游走不遠，抬頭可見一座小巧玲瓏的廊橋——始建于明代的白云橋，該橋全長8.34米，凈跨5.75米，有廊屋3間，由8根圓木并列組成平梁架，下設八字形木撐架，廊屋為重檐歇山頂，四角飛翹，造型別致。只見一條白練從銀屏峰飛瀉而下，連續跌宕出飛濺的水花，在橋下鋪成細細的紋理，像絲綢一般披在石頭上。攝影／吳衛平

一個稱職的納西東巴必須能讀、能寫、能畫、能跳。讀和寫，主要是指東巴經的誦讀和東巴文的書寫。

種質是指親代傳遞給子代的 遺傳物質，通常是指所有攜帶遺傳物質的活體。就植物而言，除了包括種子，還有植株、根、莖、胚芽和細胞等等，也包括DNA片段。 高愛農 中國農業科學院 作物科學研究所 研究員 植物種質資源保存方式一般分為原生境保存和非原生境保存。原生境保存是指在原來的生態環境中，就地進行繁殖保存種質，如建立自然保護區或天然公園等途徑來保護野生及近緣植物物種。非原生境保存是指種質保存于該植物原生態生長地以外的地方,如建設低溫種質庫、田園種質庫（種質圃、植物園）以及試管苗種質庫和植物DNA庫等。一般而言，植物種質資源庫是指以植物種質資源為保護對象的保存設施。種質庫保存的類型有植物的種子、營養器官、細胞和組織，甚至是DNA片段等多種形式，保護的物種從有性繁殖植物到無性繁殖植物及頑拗型種子植物等。植物DNA庫是近年發展起來的保存種質資源的一種方式，常見的保存方式有組織保存、細胞或細胞核保存、DNA分子保存、基因組文庫保存、cDNA文庫保存、特異基因片段保存等。DNA庫一般保存在低溫（零下20攝氏度）或超低溫（零下80攝氏度或零下196攝氏度）條件下，理論上講，可以保存幾十年、上百年或者更長時間。DNA分子攜帶生命個體所有遺傳信息，保存了種質資源完整的DNA，就意味著對生命體的保存。但是DNA庫目前因為各種原因，并不是用來保存所有的種質資源，重點是保存特有、珍稀、瀕危和野生的植物種質材料，以及那些難以得到種子或種子在傳統種質庫不易保存的種類。近年來，世界范圍內建立了許多更安全更長久保存的種質庫，如挪威斯瓦爾巴群島的“末日種子庫”，約1億粒世界各地的農作物種子被保存在零下18攝氏度的地窖中，該種子庫堪稱全球最安全的基因儲存庫；英國南部的“千年種子銀行”，在全球各地尋找采集瀕臨滅絕、地方獨有和有經濟價值的植物種子，被稱為植物的“諾亞方舟”；我國國家海洋藥源生物種質資源庫在福建已正式啟動建設，欲打造海洋生物的“諾亞方舟”。俄羅斯媒體最近報道稱，俄將建首座地球生物材料庫，它將集合地球上已經滅絕的、正在瀕危的以及尚存的所有生命體的信息庫，并將該項目稱為“諾亞方舟”。

在喀因得庫什臺牧場度夏的牧民，也是一派忙碌景象?？σ虻脦焓才_是喀拉峻草原上的一個村落，在哈薩克語里，“喀因得庫什臺”是“有老鷹的茂密森林”的意思。在過去，喀拉峻草原曾是古烏孫國的夏牧場，被譽為“王的草原、人間凈土”。

稈坑橋 建筑樣式：伸臂式平梁木廊橋 始建年代：清末 拍攝地點：慶元縣舉水鄉月山村 出白云橋不遠，往舉溪下游走，兩岸是大片的水作稻田，溪水旁分出的涓涓細流上矗立著一座造型更為袖珍的廊橋——稈坑橋，該橋全長6.87米，凈跨不足3米長，有廊屋3間。攝影／吳衛平

畫，主要是指繪制用于祭祀的木牌畫：木牌長約1尺5寸，寬約7寸，把神鬼、供品和動物畫在木牌上，故稱為木牌畫。在祭祀中，這些木牌畫插在祭場上，作為溝通鬼神世界與現世的媒介。木牌畫是運用細描方式，表現人物或事物的整體形象，這種整體形象往往被移植到經書的頁面上?？梢哉f，書寫經書和描畫木牌是相輔相成的。

種質資源的擁有者才有可能領跑生物技術行業 種質庫在種子保存的基礎上，還利用分子生物技術對植物進行基因等基礎研究，進而開發出新興的生物產品，這也是當代植物學和生物學者熱門的研究方向。上圖中顏色鮮亮的物質是經過熒光染色的植物染色體，就像人有X和Y兩組染色體一樣，這種采自青海的仲彬草屬植物有P、St和Y三組染色體，這個屬的植物是小麥家族的一員。知道了植物染色體的組成和數量，就可以用于植物分類和遺傳改良等方面的研究。圖片來源/中國農業科學院作物科學研究所

而在喀拉峻草原東部，有一片廣闊的臺地，每到春季，鮮花遍地，又被稱為“鮮花臺”。此刻，在落日余暉的映照下，月亮已經悄悄從雪山上空升起。近處的鮮花、牛群、草甸、氈房與遠處的森林、雪山一起，沐浴著日月光輝的潤澤，演繹出一幅童話般的美麗畫卷。

黃水長橋 建筑樣式：木拱廊橋 始建年代：清代乾隆十九年（1754年） 拍攝地點：慶元縣百山祖鎮黃水村 黃水長橋為南北走向，始建于清乾隆十九年（1754年），同治十一年（1872年）遷建于現址，全長54.9米，凈跨17.45米，有廊屋21間，是全國現存廊屋最長的單孔木拱橋。該橋建在狀如兩犬的山峰之間，長長的廊屋像鐵鏈一樣“拴住”了左右山巒，形成“雙犬看門”的布局。其引橋部分占了全橋的2/3，這種結構的拱廊橋極為罕見。 攝影／吳衛平

跳，主要是指東巴舞，是在祭儀中，東巴根據不同儀式、不同道場規則所跳的一種宗教舞蹈。東巴文、東巴舞、東巴畫譜、東巴法器……東巴文化就寄生于那些復雜的儀式中。

一粒微小的種子蘊藏著成長為參天大樹的全部密碼 借助X光造影儀的強大力量，我們得以更深入地欣賞種子精美的外部和內部結構。這些精巧的結構和多樣性，經過上色與組合的各種處理，讓人領略到植物世界乃至整個宇宙的精妙與繁雜。種子庫不僅僅保藏種子，同時也對種子的生物學特性進行研究。為了在不對種子進行機械損傷的情況下觀察種子的內部結構，中科院昆明植物研究所的研究人員利用X光造影設備拍攝了一系列形態各異的種子圖片?？蒲腥藛T能夠從這些照片中讀出種子或果實的發育情況以及健康狀態，借以判斷 它們是否具有保藏價值。 攝影／李漣漪 牛洋

蘭溪橋 建筑樣式：木拱廊橋 始建年代：明代萬歷二年（1574年） 拍攝地點：慶元縣五大堡鄉西洋村 始建于明萬歷二年（1574年）的蘭溪橋，全長48米，凈跨36.8米，有廊屋9間，氣勢如虹地坐落在青山碧水之間，拱架外觀呈八字形，橋拱由數十根粗大圓木縱橫鉚接組合而成，具有抗壓、抗彎、抗側移等功能，兩側設擋風板三層，擋風板上開啟有折扇形、壽桃形、葫蘆形等小花窗。其橋體的構架原理在我國民間橋梁建筑史上堪稱一大杰作，是中國現存單孔跨度最大的明代木拱廊橋。蘭溪橋附近有一座粉墻黛瓦的硬山頂殿堂，當地人稱“西洋殿”，供奉的是菇神吳三公，每逢“香期”，四里八鄉的菇民都要來此聚集祭祀。 攝影／吳衛平

趙麗明 清華大學中國語言文學系教授 對于文字的傳統定義，認為必須同時具備以下三個特征：1、有固定的形、音、義，能夠重復使用，可以組字成詞成句；2、能夠完整地記錄語言即無遺漏地一一記錄語言的詞（包括實詞、虛詞）；3、是社會公器，具有社會性。這樣的符號才被認可是文字。 如果對文字的概念進行拓展，又可以把文字的概念分為廣義和狹義。廣義是指，有相對固定的形音義，可以重復使用的，被某社群共同使用的記錄語言中詞、詞組、句子的符號，可稱作文字。狹義是指，能夠完整記錄語言，即無遺漏地一一記錄語言的詞（包括實詞、虛詞）的則是成熟文字。 而文字的發展，一般分為表形、表義、表音幾個階段，比如漢字就經過象形、指事、會意、形聲、轉注、假借（以上六種漢字的構成和使用方式可歸納為“六書”）等造字手段，發展為今天以形聲字為主的意音文字。 從形態上說，東巴文是一種非常古老的文字形體，其形態具有高度的描摹性，但對于文字性質的判斷是多方面的，形態上的原始性并不能說明文字系統的原始性。 從文字記錄語音的方式上看，世俗文獻中的東巴文已經可以逐詞逐音地記錄語言，即使是虛詞，也可以通過發音的相近，大量假借使用。從文字結構類型上看，東巴文的造字法已經非常成熟，呈現出與漢字“六書”相似的構字手段：從圖畫特征明顯的記錄詞組或句子的原始文字，逐漸發展到用假借等手段，一字一音一義完整記錄語言。 我們通過研究發現，東巴文系統本身就是一個動態的文字發展史。

牧民、氈房與圍欄，延續千百年的草原景觀 晚霞將西喀拉峻草原上的牧民、氈房與圍欄，映襯出如同油畫般的剪影效果，左側的摩托車則透露出古老草原上悄然發生改變的某種時代氣息。每年春夏，大批牲畜游牧于喀拉峻大草原，畜群如風兒般刮過草原，氈房星羅棋布，炊煙從氈房頂裊裊飄出，羔羊、牛犢、馬駒的歡奔嘶鳴，伴隨著母親呼喚幼兒的低唱，濃郁的草原游牧生活與壯美的自然景觀無縫地銜接在一起，續寫著喀拉峻草原千百年來未曾改變的“立體草原”景觀……

月山村，位于慶元縣城東南57公里處，為舉水鄉政府駐地。因后山一簇翠竹酷似彎彎的半月，村前溪水似曲水銀鉤，村子坐落其間，因而得名月山。月山村發祥于宋代，鼎盛于明清。明末清初，重新規劃后的月山村十分講究風水布局：民居在東，寓意人的前途如旭日東升；寺廟在西，因為佛神在西方；薦元塔矗立在南偏東方位，主文昌，寓意子孫后代文運昌盛；祠堂在北，意在讓先祖佑護后人。舉溪長約1公里，村中曾分布有10座古廊橋，現在尚存如龍、來鳳、白云、步蟾、稈坑5座橋。據清代《吳氏宗譜》中所繪“舉溪全貌圖”，當時還有一座桂香橋。

帶有鮮明時代印記的東巴文標語云南省迪慶藏族自治州香格里拉市三壩鄉白地村，是很多納西人心目中的圣地，傳說納西族的始祖東巴什羅即誕生于此地。當地流傳著“沒到過白地的東巴，不是真東巴”的說法。白地的納西族經典文獻是享有盛名的，然而白地在保留了很多東巴經典文獻的同時，也隨著時代的發展涌現出了一些具有應用性質的東巴文獻。此外還有一些精通東巴文又懂漢文的東巴能利用借音等方式來表達漢語詞匯。圖為寫在白地吳樹灣組圍墻上的標語。

保留哈薩克民族文化的瓊庫什臺村 經度：82°11′97″緯度：42°55′14″ 海拔：2063米 瓊庫什臺是烏孫古道上草原游牧文化的“活標本”，以其原生態的游牧環境和游牧生活方式，在2010年獲得國家歷史文化名村的稱號。這里有著名的烏孫古道穿過，居住著300多戶、1700多名哈薩克人，房子是具有哈薩克游牧民族特色的木屋。據專家考證，瓊庫什臺村是新疆伊犁哈薩克自治州游牧民族定居最早的村落之一，保留著很多原生態的哈薩克民族文化。當地人的木屋外表雖然原始質樸，屋內卻布置得非常精致。墻上掛著圖案精美的壁毯，炕上鋪著厚厚的地毯。河邊修建了小水電站，讓這里大大縮短了與外界的距離。家家都有電視，手機信號實現全覆蓋。

一位納西東巴寫給清華大學百年校慶的賀信 這封賀信是白地東巴和樹昆為清華大學百年校慶而寫，共有汝卡東巴字423個，78句話，其中大量出現了通過同音或近音假借來表示本民族缺乏的事物的現象，同時也體現了一些東巴文中的語法現象，如兩個動詞連用時表示動作程度的加深，或者附加了褒義的色彩等。

喀拉峻草原是游牧人的天堂 賴洪波 新疆伊犁師范學院客座教授 伊犁地區史志辦原總編 喀拉峻草原位于伊犁河主源、也是最大的支流特克斯河河畔?？脊疟砻?，早在新石器時代初期，特克斯河兩岸包括水草豐茂的喀拉峻草原，便有人類活動的足跡。秦代以前，喀拉峻草原有塞種人居住，漢代為大月氏、烏孫國故地。唐代前后，這里成為突厥人、回鶻人的游牧地，宋代屬西遼管轄，元代為察合臺汗國。由此可以看出，水草豐茂的喀拉峻草原曾是歷史上的兵家必爭之地。 到了明代，喀拉峻草原又成為厄魯特蒙古游牧地。因此我們不難理解，在特克斯流域，如今為什么會有如此多的蒙古地名。清代，準噶爾被平定后，特克斯河流域隸屬伊犁將軍府，在新疆設立府、縣后隸屬寧遠縣（今伊寧縣）。1937年，中華民國設置特克斯縣，對以喀拉峻為中心的地域進行管理。 今天喀拉峻草原上生活的居民主要是哈薩克族。哈薩克族是中國古老的民族之一，由古代許多氏族、部落、部落聯盟逐步融合、發展而來。清乾隆三十二年（1767年），清政府允許哈薩克牧民到伊犁等地游牧。從此，哈薩克牧民陸續遷至先民的故鄉伊犁、塔城、阿勒泰三個地區游牧。遷入伊犁地區的主要是中玉茲乃蠻部的黑宰部落。作為以部落為族群情感紐帶的民族，在喀拉峻草原上生活的主要是克宰和阿勒班兩大部落。

雙門橋 建筑樣式：木拱廊橋 始建年代：北宋 拍攝地點：慶元縣城郊大濟村 始建于北宋時期的雙門橋，是全國有史料記載時間最早的木拱橋之一。該橋原名臨清橋，宋代該村有吳穀兄弟聯登進士，設及第牌坊豎兩門于橋側，改名雙門橋。該橋橫跨于村前濟川溪水上，全長11.15米，凈跨10.20米，有廊屋5間，建筑頗有宋代風韻。雙門橋是村民寄托信仰的重要載體，社壇、神龕均設在橋中央。祭拜時，人們要點上蠟燭、清香，擺上各種供品，虔誠跪拜，口中念念有詞，祈求風調雨順，合家平安云云。廊橋的香火在青山綠水間裊裊升起。橋上的祭祀場景千百年延續下來，成為慶元人的重要精神寄托。 攝影／馮木波

在這里，東巴文化完全融入了居民們的骨血，被全民傳承著在云南省寧蒗彝族自治縣拉伯鄉加澤村委會油米自然村，傳統、地理、歷史等多元復雜因素使東巴文化在此獨善其身。不論是清代雍正年間的“改土歸流”，還是永寧土司時期強制推行藏傳佛教，甚至是“文革”時期的“破四舊”，東巴祭儀和東巴文化在這里都沒有斷了傳承。圖為新年伊始，一位東巴在家中念經，祈福除穢。

每年11—12月是哈薩克族牧民進行“冬宰”的季節，牧民要挑選一些膘肥體壯的牲畜宰殺后供過冬食用?！岸住被顒佑砷L者主持，為宰殺的馬駒舉行祈禱儀式。

攝影／范敏姿?王久偉

不僅是傳統儀式，東巴文還被用于生活中的許多方面 在油米，東巴文的應用已經逐步從宗教走向世俗，融入了百姓生活，這里的人還用東巴文寫信，記電話本。圖為作者去采訪時，正逢一位村民生病，結果發現給他開的藥方也是用東巴文寫的。

冬宰也是哈薩克族村落里的歡樂聚會，左鄰右舍都紛紛前來幫忙、祝福。前來幫忙的鄰居一起動手將馬肉分類切割腌制，其中馬肋骨是制作馬腸的精華部位。

聯合國教科文組織曾在其官網中寫下他們對木拱廊橋技藝的擔憂：“這種傳統的衰落緣于最近幾年的快速城市化、木材的減少和現有建筑空間的不足，這些原因結合起來，威脅到了這項技藝的傳承與生存?！辫b于這種現狀，在慶元這塊土地上，一場廊橋技藝“保衛戰”正打得如火如荼。掌握技藝的工匠們修繕、新建多座廊橋，并組織廊橋建筑愛好者現場學習。圖為工匠在修繕始建于明萬歷年間的裊橋攝影／王培權

幾代人堅守著的古老文化，最終能否傳承下去呢 在爭伍村的村口，一個小男孩和爺爺一起在看由本文作者組織編著的關于東巴文字整理調查的書卷。爭伍村的大多數村民們，對東巴文化的傳承都表現出了驚人的執著和熱忱：他們不為利益所動，拒絕了文物販子，珍藏著祖先們留下的經卷；他們自發自覺地抄寫經書，學習經書；他們傳承有序，形成梯隊，老東巴離世，徒弟們就接替上來……在爭伍，成體系的東巴文古籍文獻和豐富獨特的風俗民情，被完好地留存了下來。

馬肉腌制6個小時后，開始灌裝馬腸。熏制是制作冬肉的最關鍵環節，在48個小時的熏制過程中，牧民要時刻控制煙量和溫度，并每隔兩小時翻轉熏肉，以保證馬肉都能均勻熏制。

圖為工匠在復建元代古橋蒙淤橋（攝影／鄭承春）。

冬宰活動結束后，鄉親們還要在一起聚餐慶賀。

“半月煙居半月山，松篁蔭翳抱東環?！边@是古詩對月山村景觀的描寫。來鳳橋、白云橋、如龍橋、稈坑橋、步蟾橋散布在首尾約2華里的舉溪上，涵蓋木拱廊橋（如龍橋）、石拱廊橋（步蟾橋、來鳳橋）、伸臂式平梁木廊橋（稈坑橋）、斜撐式平梁木廊橋（白云橋）等不同樣式，加上多道長長短短的石拱橋、石板橋、矴步橋遙相呼應，多種類型的景觀環環相扣，像項鏈一樣被一條溪水穿在一起。長長短短、形態各異的廊橋靜臥溪中，展現出一幅絕美的“廊橋山水人家”畫卷。攝影／鄭承春

越冬克孜勒哈夏牧場 在喀拉峻草原克孜勒哈夏牧場越冬的牧民，為牲畜準備了大批的草料?？葚S茂，氣候涼爽，每到夏季，有30多萬頭牲畜來這里度夏?？菰南哪翀鲋饕植荚诹志€以上、冰雪石質帶以下的高寒草甸和中山帶的山地草甸上，而海拔更低的低山丘陵地區的溫性草甸草原，則是春秋牧場。其中山地草甸和溫性草甸草原的一些向陽避風處，還可以作為冬牧場使用。

吳復勇 木拱廊橋營造技藝項目國家級傳承人。其祖父吳萃平、父親吳太榮都是建橋的大師傅。近百年來，祖孫三代在浙閩交界的慶元、景寧、泰順、松溪等地參與建造了30余座廊橋，是著名的造橋世家。

沿千年古道 ——烏孫古道轉場 3月初，沿烏孫古道從冬牧場遷徙轉場，進入喀拉峻草原春夏牧場的牧群。烏孫古道至今還在被牧人們使用，從這里翻越冰達坂，就是中國西北面積最大的冬牧場——包扎墩。作為特克斯縣優良的小畜越冬草場，每年11月至次年3月，該縣4000多名牧民及30萬頭牲畜在包扎墩牧場越冬。冰雪消融的時候，牧人們又從這里奔向水草豐美的草原。

在卡拉汗特牧場越冬的牧群 卡拉汗特牧場位于喀拉峻草原東部，在哈薩克語里，“卡拉汗特”是“肥沃的山谷”的意思。自公元前7世紀起，就有塞人、月氏、烏孫、匈奴、突厥、回鶻、蒙古等不同族群人在喀拉峻繁衍生息，從那時開始，不同民族間的文化就在喀拉峻相互沖撞、融合，并在這里留下了大量的歷史文化遺存。

與雪嶺云杉相伴的牧場 喀拉峻草原東部的青布拉克牧場，牧民在雪嶺云杉林中安居放牧。在哈薩克語里，“青布拉克”意為“高山上的泉水”。雪嶺云杉是天山林海中的特有樹種，它攀坡漫生，綿延不絕，猶如一道沿山而筑的綠色“長城”。在天山北坡，雪嶺云杉林與山地草甸、草原、灌叢交錯分布，形成了獨特的“交錯美”景觀帶。攝影／賴宇寧

雪地上綻放的童話世界 一場春雪之后，5月的喀拉峻草原披上了一層銀裝，雪地上的頂冰花、報春花仿佛將人帶入了童話世界。每年春夏，上百種天然牧草在不同時間依次綻放，色彩、形態、香氣各異的花朵把綠茵茵的草原襯托得絢麗多彩。這里的山地草原以淋溶灰褐色森林土、高山草甸土、亞高山草甸土和山地灰褐色森林土為主。土壤有機質含量高，表層土壤富含氮、磷、鉀等元素。2013年新疆天山被聯合國教科文組織列入《世界遺產名錄》，喀拉峻作為其中的組成部分，以“五花草甸”著稱，其高山草甸的奇美景觀、動植物的多樣性也開始廣為人知。

離東部地區最近的太行大峽谷 拍攝地點 林州市城郊鄉宋家莊村 欣賞時段 晴天早晨 南太行地區的林慮山大峽谷，是居住在中國東部區域的人們最易于到達的“十大峽谷”之一。太行山的挺拔和險峻曾經阻擋了中國東部和西部的交通，但這里始終是人文興盛之地，創造了燦爛的太行山文明。所以，這一帶的大峽谷不僅地貌雄奇，而且人文氣息濃厚，且靠近交通便利的東部平原。

林慮山大峽谷正在成為戶外運動的天堂，不僅攀巖資源眾多，而且區域內登山步道長達390公里。華北地區，有這樣一處森林覆蓋率高達80%，且景色美麗的地方開展戶外有氧運動，這在霧霾籠罩的當下，不僅顯得珍貴，甚至有些“奢侈”了

云遮霧繞出“天路” 拍攝地點 林州市石板巖鄉朝陽村 欣賞時段 夏季雨后 林慮山大峽谷一帶的盤山公路，沿著南太行山區的峭壁盤旋而上，被稱為“太行天路”。林州市的這段“太行天路”位于石板巖鄉朝陽村到葦池洼村之間。這種奇特的景觀，是看太行的另一種視角。這張圖片中的峭壁所呈現的環狀，不是使用魚眼鏡頭的效果，而是一處高差近300米，形狀基本為環形，僅在朝向露水河方向留有開口的峽谷地貌。向下俯瞰，如踏青云于山間，腳下峽谷就像希臘字母Ω，體積猶如喀斯特“天坑”那般宏偉。

金色暖陽染平湖 拍攝地點 南谷洞水庫 欣賞時段 秋季晴天清晨 露水河上游的南谷洞水庫，被當地人稱為“太行平湖”。在這里，偉岸的南太行與露水河共同繪就了絕美的山水畫：清晨初升的太陽，將橙紅色的陽光照在了“太行平湖”西側的山峰，這時候已經是早秋時節，有了些涼意，但空氣的澄明度非常好——只有這時候，暖陽才能給太行山鍍上一層燦燦的金色。

南太行的溝壑，可以迎來從平原上吹來的溫暖氣流，氣流受到山體攔阻而抬升，從而為開展滑翔運動創造了優越的條件。民間的滑翔愛好者，在這一帶開展活動已經超過15年，設于此地的國際滑翔基地，在業內享有很高的聲譽，是滑翔愛好者向往的地方。

寒山幽谷有人家 拍攝地點 林州市石板巖鄉朝陽村 欣賞時段 多霧的清晨 南太行盤山公路——“太行天路”沿線，有一個叫做“朝陽”的小村莊，隱藏在深山崖壁之上，坐落在一處“V”形谷的上方。村子周圍，云霧升騰的地方即是深邃的幽谷。除了特色選址外，村莊房屋的材料也與平原村落迥異，它們全部用石頭砌成，就連屋頂的鋪裝材料，也是利用頁巖的分層特性，從中剝離出的巖板制成的。這種房屋及其格局具有古樸原始的美感。朝陽村因為傳統建筑眾多，已被列入“中國傳統村落保護名錄”。

霜染秋葉最橙紅 拍攝地點 石板巖鄉漏子頭村 欣賞時段 秋季10—11月 秋霜過后，以黃櫨與紅櫨為主的大片樹林迸發出的紅黃色，是林慮山大峽谷秋天的主色調。這是一張10月中旬從林州漏子頭村俯拍的圖片，山路彎彎，向陽的地方已經開始顯露出些許的紅色，這是區域內的原生樹種黃櫨、紅櫨進入秋季后顯現的色彩，用不了多久，太行大峽谷都會被紅色所覆蓋，秋高氣爽，紅葉斑斕的季節是一年中最美的時刻。

中國的淡水湖泊中，浮游生物幾乎無處不在，它們是維系水生生態系統穩定的重要因素。我們選取杭州西湖為采樣點，并將取來的水樣離心濃縮。濃縮后的水樣中，各種微小的藻類聚集在一起，透過顯微鏡，一個精彩紛呈的微觀世界呈現在我們面前。

一滴湖水中究竟有多少浮游生物？ 用滴管取一滴湖水，體積不過0.04至0.05毫升。不僅是肉眼，有時用高倍顯微鏡也不一定能找到絲毫的生命跡象，可這仍不能證明水中沒有浮游生物存在。隨著對水域生態系統認知的不斷深入，特別是近年顯微技術的迅速發展，研究人員逐漸發現了多種體長不到2—10微米的微型浮游生物甚至體長不足2微米的超微型浮游生物。它們就像霧霾中的顆粒一樣虛無渺小，但是在全球水域中分布數量巨大，承擔著重要的生態功能。

西方的顯微鏡玻片硅藻在毫厘之間排列成繽紛的圓陣 這是一個由數百枚微小硅藻拼出的圓形圖案。這些硅藻的長徑大多幾十至100微米，它們的殼面呈輻射對稱，形狀有圓形、橢圓形、三角形、多角形、菱形等等。硅藻被制作者仔細地排列、固定在顯微鏡玻片上，組成的圓直徑其實不過毫米多一點點。這類玻片大多來自歐美國家，相比于拍攝圖片的人，耐心制作玻片的科學家和藝術家更加值得欽佩。 攝影／G.Cox

取一杯西湖水，問水中生命幾許？ 雷峰塔矗立在西湖邊，艄公撐著船在湖面上穿梭來往。把身體探出船舷撈取一杯湖水，水質近乎純凈透亮，可這并不代表其中沒有生命的存在。這些生命體大多是體型微小、肉眼難以看到的浮游生物，它們一般不能逆水前進，只能依靠水流、波浪或者水的循環而移動。攝影／章佳杰

攝影／于廣明

我們這次要拍攝的對象，不是固定在顯微鏡玻片上的藻類標本，而是西湖中的各種活體浮游生物。水樣來自十處取樣點，每處取樣點獲得的水體浮游生物的群落成分或多或少都存在差異。

微分干涉技術讓藻類的結構清晰地呈現出來 取自杭州白堤與北山路交會處的水樣富含綠藻。要想獲得理想的綠藻圖像，需要把照相機接在微分干涉顯微鏡上。拍攝微分干涉顯微技術的原理大致如下：光源發出的非偏振光經過45度偏振片，再經過棱鏡，被分成兩束互相垂直的偏振光；偏振光經過聚光透鏡，再經過載物臺上的樣品發生相移，然后通過物鏡的聚光作用再次打到棱鏡上。棱鏡將兩束互相垂直的偏振光重新組合成同一偏振方向，即135度偏振方向，引起光的干涉。利用這樣的觀察和拍攝方法，可以將樣品在明亮視場中以浮雕或者三維圖像的立體效果表現出來。

形態各異的綠藻在微分干涉顯微鏡下清晰地呈現出來。在分類學上，綠藻門已知種類近9000種，這也是藻類中種類最多的一個門。綠藻從兩極到赤道，從高山到平地均有分布，其中90%的種類生活在淡水環境，另外10%的種類分布于海水中。水樣中的綠藻大多由多個細胞聚合成星芒狀或者刺球狀，它們色澤鮮艷，細胞色素體內豐富的葉綠素a和葉綠素b能將光能轉化為淀粉，維持自身生活、繁衍所需的養分。

世界上關于小型水生生物的研究，是在17世紀荷蘭人列文虎克發明顯微鏡后開始的。1867年德國人漢生率遠征隊去大西洋采集和調查浮游生物的種類和分布，首先創用了“浮游生物（plankton）”一詞。淡水湖泊中的浮游生物大致可簡單劃分為浮游動物和浮游植物兩大類。浮游植物的生物量決定著植食性浮游動物的數量,而后者又影響著更高級捕食者，也就是魚、蝦的種群數量。在來自西湖的水樣中，浮游植物以優美平裂藻、銅綠微囊藻以及具有帶狀葉綠體的異形水綿較為多見；浮游動物通常需要用網目細小的濾網撈取，除了多種單細胞原生動物，我們還獲得了若干輪蟲和甲殼類的水溞。 攝影／殷旭旺

透視單細胞生物——草履蟲 草履蟲的名字很多人并不陌生，因為中學生物教材上有著對于這種低等單細胞動物的詳細介紹。在顯微鏡下，我們找到一只不停游動的草履蟲。草履蟲細胞內部的結構基本透明，用普通的顯微鏡難以看清細節。拍攝這類單細胞生物，通常需要借助相差顯微鏡，這種顯微鏡可以把光波的相位差轉化為振幅差，進而將草履蟲的伸縮泡、收集管、食物泡等結構清晰地呈現出來。

水溞雖然是節肢動物，但體長卻也只有1毫米左右。由于運動迅速，在顯微鏡下拍攝水溞并不是一件容易事，只有在它們取食藻類的時候，才是最佳時機。這只從雷峰塔附近水域撈取的隆線溞，看上去就像是卡通版的湖妖。攝影／殷旭旺

拍攝地點 加拿大班夫國家公園 加拿大班夫國家公園的動物 通道建設擁有世界聲譽，四十余座野生動物通道與高速路交錯，讓動物可以方便地在自然家園中遷徙和穿行。右下圖為正在建設中的通道之一（攝影／Alex P. Taylor）。右上圖為建成的“天橋式”動物通道（攝影／Eric Baccega）。

拍攝地點 青藏鐵路五北大橋 今天，在中國的一些公路和鐵路的建設中，也開始考慮到野生動物通道的問題。青藏鐵路和青藏公路穿越遼闊的高原地帶，那里也是諸多野生動物如藏羚羊、藏野驢的家園。為了降低交通線對動物遷徙和生息繁衍的影響，道路規劃者們作出了諸多努力，建設了多樣的“生命通道”。圖中，成群的藏羚羊正在穿越青藏鐵路，它們將前往卓乃湖產羔。 攝影／劉五洲

剖面圖解析了天橋式動物通道的構造和功能，相比較經濟的路下式動物通道，其造價高昂。橋面模擬成自然林地環境，林木阻擋了噪音和視線，降低了高速路車流的干擾。 繪圖／張洵

人類交通線撕裂了野生動物的家園，為了生存繁衍，許多動物雖然心存恐懼，卻不得不鋌而走險。在野生動物分布密集的地區，矛盾尤為尖銳。右圖為路邊被撞死的大角羊。左圖為一頭熊正試圖闖過公路，穿梭的車流讓它驚恐萬分。攝影／John E Marriott

加拿大班夫國家公園位置圖 從位置圖中可以看出，班夫國家公園位于落基山脈的懷抱中，這里是野生動物的世界，而貫穿加拿大的高速路也穿越其中。人類交通線與野生動物如何和諧共存，是班夫公園必須面對的問題。

圖為班夫國家公園動物通道監測系統拍下的各種野生動物穿越通道的場景。它們有的小心觀望，有的則從容不迫。野生動物通道連接起了廣闊的自然家園，給它們提供了更為安全的生命之橋。 攝影／Highway Wilding

北京奧林匹克森林公園的“生態廊道”橫跨北京五環高速路，是我國首條城市公園生物通道，具有良好的示范效應，它連接起公園的南北兩部分，為生活在該區域的上百種小型哺乳動物和昆蟲提供了穿越的橋梁。這一“生態廊道”蘊含著多項新技術：將無機輕質土和普通土壤混合以減輕橋重，“植物隔根防水技術”避免了植物根系生長對橋體的危害；管道填埋滴灌避免了橋面澆水對高速路的影響；連“廊道”燈光也進行了特別處理。

2011年6月，在上海的中華鱘保護區，一場規模較大的長江口珍稀水生生物增殖放流活動正在舉行，42尾中華鱘等長江珍稀魚類回歸了長江母親懷抱。由于許多大壩都沒有設置魚道，對于一些洄游魚類，增殖放流是一種補救保護措施。 攝影／Wang Rongjiang

2006年12月，位于北京海淀區南沙河上的上莊新閘工程完工，水閘南側新增的魚道頗為引人注目。這乃是中國北方地區罕見的過魚設施。原上莊閘始建于1959年，隨著歲月流逝，舊閘日益老化破損。2005年隨著新閘工程動工，魚類家園的新通道建設隨之啟動。攝影／張斌

圖為一只黑熊在某河流的魚道邊上捕食鮭魚，通道有時會成為捕獵陷阱，這也是動物通道容易遇到的問題之一（攝影／Melissa Farlow）。

除了陸上的動物通道，水中 的魚道和天空的鳥道也是野生動物通道的重要組成部分，特別是對于在繁殖期需要逆流而上的魚類而言，魚道的意義更為重大。上圖為德國易北河上一道水壩所附設的“魚道”，因形似梯子，亦被稱作魚梯（攝影／Holger Weitzel）。

拍攝地點 澳大利亞圣誕島 作為澳大利亞圣誕島特有的物種，紅蟹每年都會從雨林穿過城市到海邊交配產卵。為了防止紅蟹闖上主干道，澳大利亞人會在路邊設置圍擋，并修筑暗渠和“高架橋”，引導紅蟹安全通過公路區。圖為正在通過路渠的紅蟹群。供圖／秦昭

拍攝地點 馬來西亞雨林保護區 伴隨著社會經濟和文明的不斷發展，人類在不斷打造交通網絡的同時也開始意識到，應該同樣為野生動物們的自然家園建造通道。目前，歐美、澳大利亞、新西蘭等諸多國家均已制定了相關法律法規，規定穿越動物棲息地的鐵路、公路工程需要通過環保部門的鑒定才能動工。圖為馬來西亞雨林保護區中的一座動物通道，以繩索架設，供靈長類攀援使用。 攝影／Alice Reece

掛面成了中江的一道風景 在中江縣的村子里，幾乎每家每戶都生產掛面。中江掛面的制作時間，從中秋過后到第二年的3月，不到6個月的時間，每年正月里，才是做面的最好時節，無論溫度或陽光都是最好的。天氣晴好的日子，生產掛面的村落樓頂上，一字排開掛面陣，似巷似墻，更似牙黃的珠簾，與田野、遠山形成一幅獨特的畫面。攝影／張國際

中江掛面的制作通常是家庭作坊式 在中江縣杰興鎮的覺慧村，每到制作掛面的時候，一家老小齊上陣。男人站在梯子上，女人用兩根竹竿挑著面遞上去，男子接過竹竿將一根插進架子上方橫木的小孔，順勢握了另一根竹竿向下拉抻兩次，遞到女子手中。女子雙手握了竹竿兩頭，再繼續拉抻，利用面條的彈性反復數次，不足一米的面條逐漸被拉到4米長。將竹竿插進架子下方橫木的小孔，然后再用兩根竹竿由上而下地將掛好的面從中分開，不使粘連。這一過程，重在掛的技巧與配合。

發酵是面條美味的重要工序 將面從“生”的糨糊狀揉至“熟”的狀態——面團光潔柔韌，不粘桶、不粘手，以拳擊打，拳頭離開后會自動還原。揉熟的面團以潔凈的棉布覆蓋，在面桶里“睡”40分鐘左右，這在掛面制作術語中稱“醒面”，這能讓各種配料與面充分融合。上圖為開條，把醒好的面團劃成手臂粗細的面條，揉搓連接成一整條后一圈一圈從內而外，從下而上地盤在面桶里。為了不使相疊盤在一起的面條發生粘連，每道工序都伴隨著抹油。將抻好后發酵充分的小條有規律地纏在兩根竹棍上，這一工序叫上竹（中下圖），面條的雛形出現了。

木版年畫見證了中江掛面的悠久歷史 據史載，中江掛面始于北宋 淳化年間，清代道光至民國年間是中江掛面的全盛時期。 緊鄰中江的是中國年畫之鄉綿竹，中江掛面的題材也成為了綿竹年畫的創作內容，在那個時代，中江掛面商號就利用廣為傳播的綿竹年畫打了廣告。左上圖為榮和面莊的招聘廣告，右上圖為傅益興號的宣傳廣告。

掛面已經成為當地人的生活方式 細是中江掛面的一大特色，1厘米可以排下約20根面條。這么細的面卻是要從4米高的架子上收下來，然后將面切成20厘米長的段，裝成500克一包。收面是女孩子的專長，她們收面的手法輕而巧，環掌輕輕攏起，猶如撫過自己的秀發。白天制作，夜里上竹，清晨再上架掛面。掛面不僅僅是食品，已經成為中江人的生活方式。

圖為信眾祭拜掌管生育的送子娘娘。

白族的小孩很早就會接觸本主廟，比如白族通常將小孩的滿月酒設在本主廟中舉辦，自小就接觸傳統的文化，白族形成了一種文化自覺。本主會上，白族小孩穿上節日的衣物，和大人們一起來祭祀本主。圖為洱海邊接送“本主”的信童。每個村落的本主并不一樣，眾多的村落中棲居著成百上千的神靈，大理便成了眾神之國。

這些本主之中，有動物、植物、國王、將軍、佛祖、道士，甚至還有國人耳熟能詳的諸葛亮、薛仁貴、韓愈、忽必烈、吳三桂。左頁圖為周城鎮村民接、送本主的熱鬧場面。

大理洱海邊的周城鎮因扎染而聞名，是一個文化底蘊極為厚重的古鎮。這里有三座本主廟，每年正月十四至十七日是周城鎮的本主節，節日當天有相對固定的程序：請神、迎神、祭神、娛神，最后恭迎本主回歸本主廟。周城鎮的本主是獵神杜朝選，一位為民除害、斬殺蟒蛇的民間英雄。圖為周城鎮本主節，本主進入祭祀點的盛大場面。

點燈祈福、敬奉本主，這種信仰依舊在延續著圖為大理市挖色鎮大城村本主廟，這里供奉的是沙漠景帝本主。沙漠王是洱海源頭的沙灘地部落酋長，在大理洱海東面的魯川即今天的挖色鎮，建立了沙漠國，在他的帶領下，國富民強，被這一帶的百姓奉為本主。古往今來，白族人依然保留著的傳統信仰——敬奉本主，恪守上祖訓——耕讀傳家，并繼續延續著這種血脈與信仰。

本主節是大理壩子最為熱鬧的時刻 節日那天，當地白族村民身著節日盛裝，額頭貼上太陽膏，胸前掛上花朵，以村為單位組成隊伍，吹著嗩吶、笛子，彈著三弦、月琴，打著霸王鞭、八角鼓慶祝節日。這一天，還有眾多節目上演，其中最特別的一個就是洞經古樂。洞經古樂與道教文化有關，道教在唐代時傳入了南詔，現存諸多本主的原型便來自道教，比如財神、著名道士杜光庭等都被奉為本主神靈。

繞三靈是大理白族最盛大的傳統節日 繞三靈相傳起源于唐代時期西南地區的南詔國，三靈指“神都”圣源寺、“仙都”金圭寺和“佛都”崇圣寺。每年農歷四月二十三日，洱海周圍村子的白族村民，從大理城出發，至洱海邊的河矣村終止，歷時3天串游這三個寺廟。隊伍所過之處，家家擺香設供，鳴放鞭炮以示歡迎。

慶洞村本主廟里的本主們每天都“很忙” 慶洞村的本主廟位于喜洲鎮，因其供奉的主神段宗牓為“五百神王”，因此被稱為“神都”。神都供奉的神靈較多，每天持香燭的人絡繹不絕，三五成群，十數人一組，各自為伍，敬奉神靈，祈禱平安。神都兩邊的廂房里各有40余口灶，以供大家烹煮祭品，按照當地習俗，白族人要為本主煮飯烹菜，并在祭祀結束后在廟里聚餐，即“打平伙”。上圖是信眾在焚燒寫著寄語或希望的神疏，這樣本主才能夠看到。